同事老肖今年50露头，上世纪80年代末从部队转业，1976年他在山东掖县（今烟台市辖莱州市）当兵。

　　那年的7月28日凌晨，他与战友皆入梦乡。恍惚间，他感觉临床的小王在蹬他的床帮，而且使劲还不小，他的床一抖一抖的，还嘎吱嘎吱地响，睡意朦胧的他很烦，于黑暗中半睁着眼，冲着小王床铺的方向呵斥道：“你蹬我床干嘛？”话音未落，小王猛丁地坐了起来......

　　－－是夜，唐山发生了震惊中外的7.8级大地震。他们这里只不过是受到波及，没有大的损失。过了几天，老肖他们所在的部队便开赴唐山抢险了。

　　老肖说：莱州与唐山，虽说是各在一省，其实中间只隔着渤海湾，相距不是想像中的那么远，所以烟台一带也受到波及。他说当年震后的唐山，因为地处平原，交通没有大问题，全国军民很快便能到达现场。他们去了以后，主要是担任下乡巡疗防疫任务，背着药箱，逐个村子走，随时诊病疗伤，没伤病的，也给查体。他们住的是帐篷，有一次帐篷失了火，火烧连营，把大半天都映红了。他们去了很长时间，余震也不断，开始很紧张，晚上也睡不着觉，可是过了些时日，便习惯了，全不当回事。据说唐山大震的两年后，余震仍时有发生。

　　汶川特大地震发生后，老肖就一直关注着。他毕竟有过救援唐山地震的经历，他说：“也就是现在这个时代，要是在过去，就四川、汶川一带的山势地形，哪里进得去人啊，埋在地下的，能救出几个人来呢？村里的百姓，因为没有人去救，最后也会饿死不少的。”他对军队的快速反应、多个兵种一齐上阵的大救援行动由衷赞叹：“这和打了一场战争一样，中国军队是在救灾，也是在练兵。”我对老肖这位老兵的看法甚为佩服。

　　今年5月19日，是全国哀悼日的第一天。下午，同事们聚在一起，举行了默哀仪式。默哀毕，老肖的眼圈红红的。他强忍着的泪水没有滴落下来。

　　次日，老肖说起了自己的家事。他说自从汶川大震发生后，他的岳母白天黑夜都坐在床上看电视，擦泪的的手巾用了一条又一条。老人家今年七十六岁了，她的老伴前年已过世。小儿子和儿媳带着四岁的孩子，与老人家一起过。因为改制，这小两口前几年都失了工作。汶川地震发生后的第三天，老肖的岳母就对这小两口子说：“听说外面都在捐款，你们俩没有单位，就去居委会捐吧。”说着从抽屉里取出一千块钱，交给儿子说：“这是我的。你们的那份，你们自己拿。”想了想她又说：“钱多钱少不要紧，有份心意就好。”小两口没有作声，拿着钱去了。捐完款回来告诉她：“我们俩捐了600块。”老人看了他们一眼，继续看着电视，眼里淌着泪。

　　老肖说，5月19日这天下午的14点25分，岳母从床上摸索着要下床来。－－她前不久才做了个腰部的手术，还没有痊愈。儿子儿媳和来家里陪她的三个女儿都上来劝她不要下地，可是她执意要下床，并让小孙子把她放在墙角的手杖拿给她。她坚持着，佝着瘦削的腰，一手拄着拐棍儿，颤微微地站到地下，另一只手拢了拢稀疏灰白的头发，对孩子们说：“都站着，跟着我默哀！”儿女们全都肃穆地随着老人站在屋里的地下。

　　一会儿，防空警报、车船的汽笛声悲凄地鸣响，那巨大地音响撼人心魄。老人家和全体儿女纹丝不动地垂首站立。一分钟，两分钟，忽然，一直弄不懂发生了什么事、站在一旁惊奇地眨着眼的小孙子拉住奶奶的手问：“奶奶，奶奶，怎么啦，怎么啦呀！”可是老人依然肃立着，儿女们也没有一个人动，谁也没有出声。三分钟过去了，老人家抹一把眼角的老泪，缓缓地挪到床边，拉着孙儿的小手，和蔼地对他说：“等你长大了，你就知道了。”

　　老肖说，他的岳母很年轻的时候就参加了革命。